Archives de catégorie : observer la langue

Observer la langue : la grammaire des poèmes

 

quand une main se libère du

sol

elle invente l’autre main

et

deux mains apprennent ensemble

toutes les autres mains

Philippe Païni (2007, p. 123)

 

 

Les poèmes sont de merveilleux tests pour l’observation de la langue. Pour deux raisons au moins : la première tient au fait que les poèmes mettent toutes les grammaires en crise et ne cessent d’inventer des manières de dire et d’écrire qui obligent à observer la langue toujours en discours, toujours en se situant ; la seconde résulte de la première puisque le changement de point de vue sur la langue qu’oblige à faire la lecture des poèmes entraîne du même coup l’habitude à observer toute la langue dans tous les discours autrement qu’on ne le fait d’habitude. Mais ces deux raisons demandent d’abord de changer de point de vue sur ce que font les poèmes et en particulier de cesser de leur faire jouer le rôle de fou du roi, de bouffon du prince ou d’exception à la règle : ce que fait la théorie de l’écart qui met n’importe quel poème dans l’écart à la norme quand n’importe quel poème ne fait que montrer du doigt qu’il n’y a que du discours et non de la langue et seulement des points de vue sur la langue et non des vérités. On sait depuis toujours, à moins de mauvaise foi, que les poèmes sont écrits avec le lexique et la syntaxe de tous les discours et inversement. Aucun lexique poétique si ce n’est, comme tout discours, un lexique qui peut faire système : on dira alors comme pour tout auteur, voire pour tout locuteur : le vocabulaire de Hugo… Aucune syntaxe poétique si ce n’est là encore des inflexions, des tournures, des manières qui feront dire : c’est bien du Hugo comme on dit « c’est bien de mon voisin ! ». Certes, Hugo a plus fait pour le lexique et la syntaxe que mon voisin, mais il ne s’agit que d’une question d’échelle et non de changement de paradigme, de changement de langue : donc, pas de langue poétique et de grammaire afférente !

Cela demande toutefois de considérer les éléments petits et grands des discours toujours du point de vue de leur emploi et de leur valeur et non en tant que tel, en tant que purs éléments d’une langue hors discours, bref cela demande de les considérer hors de toute fiction car « la langue » et « la grammaire » sont, prises à un tel réalisme, de pures fictions. Les poèmes obligent à l’empirisme dès qu’on veut observer la langue en train de se faire et il n’y a de langue qu’en activité, en discours – ces affirmations un peu rugueuses s’appuient sur la tradition que je résumerais par l’enchaînement de trois noms : Humboldt-Saussure-Benveniste auxquels j’ajouterais les travaux récents de Meschonnic (voir bibliographie). C’est la chance de l’école primaire que de partir de cet empirisme et de ne pas s’en laisser imposer par les habitudes de l’enseignement secondaire trop soumis depuis longtemps aux dogmes d’une culture linguistique. Dogme qui réduit les textes et leurs lectures/écritures à la fiction d’une langue établie dans une grammaire et une rhétorique homogénéisantes même quand elles se parent d’un fonctionnalisme moderniste comme celui de la typologie textuelle qui chevauche l’ancien partage générique. On sait bien qu’avec ces classements, les poèmes font mauvais ménage, du moins qu’ils les mettent en crise : c’est pourquoi les poèmes dans leur pluralité sont soit rejetés dans l’écart à la norme grammaticale mais aussi générique et typologique s’agissant des textes, soit ignorés au profit de quelques spécimens tenus de bien se tenir comme des exemples faisant figure de modèles conformes ou au contraire non-conformistes. D’où le mythe, certes entretenus par certains poètes, d’un « contre-langage », d’une langue « hors d’elle-même », etc. Cette dichotomie, comme toutes les autres que nous avons déjà aperçues, fait disparaître les poèmes dans l’instrumentalisation (conformiste ou anti-conformiste) et réduit la réflexion à une répétition de niaiseries ou de contre-vérités que n’importe quel petit poème vient immédiatement contredire. De quoi dégoûter définitivement de la poésie… et de la grammaire. Car voilà aussi l’enjeu des poèmes : donner le goût, le plaisir et surtout l’intelligence de la langue. Et à cette fin, nul besoin d’être un spécialiste de la langue autrement qu’à augmenter son goût des poèmes. Or, ce goût des poèmes, nous savons que n’importe quel enfant l’a quand on le voit entonner une comptine, réciter un poème ou, encore plus simplement, jouer avec les mots, comme on dit même s’il s’agit de se moquer du nom d’un inconnu… C’est en partant de ce goût qu’il s’agit de transformer en attention et en réflexion, sans que le goût ne se perde pour autant, bien au contraire, que les poèmes peuvent devenir des tremplins à l’observation réfléchie de la langue et surtout pas des prétextes.

Si les dimensions fondamentales de la langue en activité (énonciative, lexicale et syntaxique sans compter d’autres souvent ignorées : prosodique, rythmique, pragmatique…) doivent être explorées, elles ne doivent pas pour autant constituer des entrées qui précéderaient l’activité sous peine d’empêcher d’écouter le poème et de ne chercher qu’à retrouver ce qu’on connaît déjà au risque d’effacer le poème, de réduire son activité à exemplifier ou contrecarrer comme contre-exemple une notion déjà répertoriée dans une grammaire déjà faite et donc sourde à l’inconnu et surtout à la vie du langage. Car l’unité de la grammaire du poème c’est le poème et non l’énoncé, le champ lexical ou le procédé voire la syllabe pour ceux qui aime compter sur leurs doigts : on ne peut prétendre à la grammaire du poème si on est obligé, après quelques séances laborieuses de dissection, de reconstituer un cadavre dépecé… Ce à quoi ressemble bon nombre d’études de poèmes qui additionnent les entrées suivant la logique d’un dépeçage qui inévitablement fait disparaître le spécifique : cette force qui met ensemble dans un continu toujours inédit énonciation, lexique et syntaxe ou encore prosodie, champs lexicaux et valeurs des temps verbaux… C’est ce continu qui fait la grammaire du poème, c’est le poème qui invente et sa grammaire et la grammaire puisqu’après une telle expérience, on n’a plus du tout le point de vue d’une grammaire discontinue.

Si l’unité est le poème, il faut aussi interroger l’unité « poème » quand le poème ne se réduit pas forcément à la page… c’est peut-être la principale question à débattre avec les élèves dès le plus jeune âge : « où ça commence et où ça finit ? ». Question fondamentalement grammaticale !

Chercher « son » poème, l’encadrer, lui faire son « portrait » (un titre, quelques notations peuvent suffire), c’est commencer à construire « sa » grammaire. On comprend aussitôt que cela ne peut se faire sans débat avec les autres, avec soi-même, avec l’histoire de sa recherche.

Si l’unité est le poème, comment se décompose-t-il ? Cela peut devenir le second problème à discuter avec les élèves : « combien de parties dans tel poème, tel fragment de poème ? »

Autant de questions qui n’ont pas de « bonnes » réponses mais seulement des réponses qui s’argumentent et qui construisent une grammaire du poème, c’est-à-dire avec le poème.

Des rêves au fond des fleurs de Magali Thuillier, illustrations de Anah Merlet, « Le farfadet bleu », l’idée bleue, 2006.

une mère épluche et pleurnichures
de ci de là cuisine carreaux ras
le ciboulot les bras ballants les bras
aimants d’enfants pas trop savoir quoi
des sanglots quoi de bobos cui cui les
petits oiseaux pas vraiment ça

tout comme aussi trois ans en

sens arrière enfance cœurs soulagés
plus d’âge pas sages cascades de
rires sur la vie ricaneries c’est
rigolo la rigolette c’est merveilleux d’évidemment

de trop dire de trop crier brisée
solitaire taire ce qui tait à double
tour laisser bises bisous baisers lassée
jours de silence jours de clémence
toujours trop peu tenir le rien le peu
venir s’écrire

des livres à la pelle en tas par
centaines certaine se retrouver dedans
loin des mamans marmailles maris les
ailes au plus près du ciel dans les
livres elle sait

Le livre Des rêves au fond des fleurs est composé de 32 courts « textes » comme un jeu de cartes dont on peut prendre chaque carte pour une unité indépendante ou au contraire les 32 pour un ensemble continu ; mais il est encore possible de mettre les couleurs ensemble, les rois et les valets… bref, de chercher la grammaire de la composition. L’activité peut s’orienter vers un sommaire à sa manière avec des titres, des tentatives de regroupement… autant de raisons de discuter, de partager ses lectures. Par exemple, mettre ensemble tous les « rêves » qui utilisent de formulettes : p. 14, « un peu beaucoup passionnément » suit un « à la folie » qui précède – et on pense bien sûr à la comptine de l’effeuillage de la marguerite ; p. 38, « ainsi font » puis « font font » et enfin « trois petits tours et puis s’en vont » avec deux fois « marionnettes »… etc.

Mais pour faire des petits paquets de rêves, on peut aussi fabriquer un glossaire des expressions qu’on connaît bien, celles « comme quand on parle » : « même pas mal » (p. 16) et « pas d’heure » (p. 21), etc. Et chacun peut inventer son glossaire : « j’y serre mes gloses », disait Michel Leiris. Faisons comme lui et apparaîtra la grammaire du poème comme « des rêves au fond des fleurs ». Celle de la page 33 par exemple :

ça suffit fit pas ci incroyable ça et ne fait pas ci ça non ne fait pas ci suffit maintenant non je ne plaisante pas t’en prendre une tu vas claque

Est-ce un bégaiement ? Est-ce un jeu gratuit d’inversion syntaxique ? Non ! C’est un poème qui invente son dire en écoutant la relation, en écoutant le langage dans toute son ampleur : ses gestes, ses vitesses et lenteur, ses reprises et sauts, ses gambades et finales. Cette syntaxe est bien française mais d’abord elle est poème. Sa ponctuation est son rythme et l’inverse. Pas d’autres moyens que d’approcher sa grammaire et d’en apprendre long sur la grammaire du français que de le lire, le jouer, le déjouer pour jubiler. Alors on verra que l’oralité, la relation, le poème ont leur mot à dire pour faire une grammaire : « c’est merveilleux d’évidemment » (p. 45) qui est la clausule du livre avec une liaison en trop (« d’ ») invente un merveilleux qu’on ne connaissait pas, un merveilleux qui est l’évidence et surtout finit sur une modalisation qui demande l’acquiescement, la relation de la plus grande confiance, la croyance les yeux fermés parce que l’oreille ouverte, grande ouverte au poème.

Et « dévider » n’est pas « vider » : toute la différence entre une grammaire qui n’en finit pas de se chercher, une grammaire du poème qui continue de vivre par les lectures, les jeux et les écritures, et une grammaire qui sait d’avance ce qu’elle cherche parce qu’elle prétend vider le langage, le poème, de sa vie. Reste une momie : plus de poème et plus de grammaire… dans la tête de l’élève : tous les enseignants savent cela ! Aussi le poème, le premier poème venu, les engage avec leurs élèves à augmenter l’attention au poème pour augmenter l’attention à la grammaire du poème, c’est-à-dire à la vie du langage.